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IFIGENIA EXPRESS

ELS LLIBRES FAN QUE LA VIDA QUEDI gravada dins la xarxa de les
lletres i gracies a aixo €s possible que les histories no es dissol-
guin en pols, en fum, en vent o en no res. Pensaves aixo, Pere
Antoni Palerm, quan tornaves de la biblioteca Adrover on t’ha-
vies passat un altre horabaixa d’aquest gener de 2002 tan humit
(la cal¢ de les parets de la teva cambra suava), tan gelat (al mati
havies de tirar un poal d’aigua freda damunt el parabrisa del
cotxe perque hi havia una lamina de gel), tan inclement (el suc-
cés de 'alemany, Stephan S., que al llogaret de Moscari va pe-
gar cinc trets a la seva allota alemanya, Dagmar, amb un revol-
ver magnum 357 i després se suicida era tot un inici de conte),
tan carregat d’epidémies de grip maleida (et feia una porada
agafar fred), cercant informacions per a la teva recerca sobre
Marta Teresa Cocollina Carvalheiro, una escriptora portugue-
sa dels anys quaranta que havies trobat que tenia arrels mallor-
quines en tota la seva obra i que constituiria el nucli real d’a-
quella novella que volies escriure. Tot havia comencat a la
cafeteria A Brasileira de Lisboa, on una vella dama, quan et va
sentir xerrar en bon felanitxer amb la teva girlfriend, na Katina
Santal6, va tornar com boja d’alegria. De Mallorca ho sabia
quasi tot gracies a les novelles i els dietaris de la Cocollina. Aixi
fou com et comprares tota la seva obra —tres novelles (Mira-
mar, Home amb quatre vides i Les paraules i la carn) i un dietari ti-
tulat Irmmemorial— i enamorares de la desconeguda autora.
Quan intentares esbrinar la seva vida, comengaren els proble-
mes. No havia deixat hereus i la senyora de companyia que li

—b—



Diptico-detallsmon 15/11/05 19:18 Pagina 4 $

tanca els ulls havia desaparegut. El gran pis on habitava a prop
del Chiado I'havia deixat a I'ajuntament i s’havia convertit en
unes oficines de la policia local. T’informaren que tot el mobi-
liari i la biblioteca foren malvenuts als pedacers. Tu ja coneixies
desastres d’aquests dins la cultura catalana (feia uns mesos la
mare d’un amic teu havia trobat als fems una traducci6 al cata-
la de La familia de Pascual Duarte escrita del puny, lletra i signa-
tura de Dhey), pero veies que pertot passaven els mateixos de-
sastres. Empero avui estaves content. Si no t’haguessis hagut de
treure els ulls per desxifrar la lletra embullada de calligrafies
grandiloqiients del jutge Antoni Dezcallar Corteés —un poligraf
que havia comentat els successos que més ’havien impressionat
del seu temps i que tu creies que sortia esmentat de rebot al die-
tari de la Cocollina—, potser sortiries de marxa per celebrar-
ho, perque encara que dema vespre fos la revetlla de sant Anto-
ni tu havies decidit dir adéu als foguerons. Estaves a punt
d’arribar al punt de maxima incandescéncia, al punt més fosc.

Llegies a I'ibook nou de trinca allo que havies transcrit. «El
desllorigament de la historia del pres Damia M., de mal nom
Setsero, ha estat possible gracies a la molta circumspeccié de la
grassa senyora Frauli, que sense cap excessiva nitidesa m’ha re-
velat algunes de les tesselles del mosaic que em mancaven. El
pare d’en Setsero nomia Alfons i la seva mare Sebastiana. Eren
amos de la possessié de Son Airecel, a prop de Selva. Havien
tengut dues filles —n’Angela i na Isabel— i un fill —en Setsero.
Alfons, quan Isabel tenia nou anys I’envia a Portugal a ca un be-
soncle llunya per no haver de donar menjar a tantes de boques
1 aix0 en Setsero no li ho perdona mai. Vaig poder saber per les
actes judicials i els xafardejos d’un escrivent que els fets foren
molt senzills. En Setsero havia sortit un capaltard amb son pare
per romandre a Inca, on vendrien 'endema les ovelles; pero,
just sortir de Selva, retornaren d’amagat a la possessio i veieren
com en Felip, un foraviler veinat, era rebut amb alegria per na
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Sebastiana, entrava a la casa i no en sortia de tota la nit. Des
d’aquella feta el pare d’en Setsero va perdre el remuc. Al cap
d’un any va estar fet d’ell i mori sense que li diagnosticassin cap
malaltia. Na Sebastiana i en Felip es casaren abans que la fami-
lia s’hagués llevat el dol. N’Angela i en Setsero estaven amarats
d’odi i de rabia contra sa mare i el padastre. Ell declara que la
mare ho sabia i els tenia por com si fossin dos dimonis. I passa-
ren uns anys i ella de cada vegada estava més malalta. En Setse-
ro moltes de nits anava fins a la cambra dels assassins de son
pare 1 obria una mica la porta perque es desvetllassin. Després
escoltava el regir dels seus batecs dins el cor de la tenebra. Fi-
nalment una d’aquelles nits en Setsero digué al jutge que no va
poder aguantar pus i els apunyala. Estic segur que ho varen fer
plegats, n’Angela i ell. En una mala fi de llocs de la descr1pc1o
dels fets es veu la intervencié de la germana, pero des del pri-
mer moment ell es va declarar com a tnic culpable El con-
demnaren a cadena perpetua. N’Angela només va viure per a ell
fins que, al cap d’uns anys, agafa una tisi i mori. En Setsero,
com si la desaparici6 de la germana es prengués, la segui a la
fossa al cap d’uns mesos. I la germana petita? Que li va passar, a
na Isabel, que no surt citada per enlloc en tota la paperassa ofi-
cial?». Quan acabares de rellegir aquest interrogant sentires
una opressio6 al pit. La plagueta del jutge acabava aixi i no sabies
si n’hi havia una altra. La catalogaci6 d’aquella biblioteca priva-
da era molt rudimentaria, i hi havia caixes i caixes per docu-
mentar. «Un altre mal endemic d’aquesta culturetxa nostra»,
amollares mentre anaves a encalentir-te un tassé de llet.

Qui va ser Marta Teresa Cocollina Carvalheiro? Foren dies 1
dies que et passares, apassionat Pere Antoni Palerm, escorco-
llant capses i capses amb etiquetes que no et deien res del ma-
terial que descobries. Primer va ser un passatge de Jaume I de
Palma a Barcelona. Després uns bitllets de tren a Madrid i de
Madrid a Lisboa. Quan ja creies que ho havies mirat tot apare-
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gué un carnet de notes: «Lusitania Express. He comprat tota
Iobra literaria d’una escriptora que és, sense cap dubte, la ger-
mana de n’Angela i en Setsero. En el seu dietari Irmmemorial
surten la possessi6 de Son Airecel i Selva i Inca i Palma i les ex-
cursions per cercar alga a 'albufera d’Alcadia, tot el paradis
perdut de la infantesa de na Isabel Matamalas Boixadors. Si em
queda temps i humor confegiré la historia d’aquesta familia
marcada per un fat terrible, tragic. Si, crec que en Llorencg Vi-
llalonga tenia ra6 quan deia que Mallorca era una illa quasi gre-
ga». Malgrat que s’hagin esventat les cendres d’aquests humans
que has investigat, pensares en llegir allo, gracies a 'obra de la
Cocollina, a les notes del jutge Dezcallar i a la meva futura no-
vella Ifigenia Express, 'aroma de la memoria d’aquesta familia
restara viva.
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UN CERVELL SENZILL

DURANT MIG SEGLE na Bel de can Abis treballa de serventa a
casa de la senyora de Son Alba. Totes les amigues i conegudes
de donya Teresa Ventayol li tenien enveja per mor d’aquella
engi-nyosa Bel que des d’una eépoca tan llunyana havia fet tots
els benefics papers de I'auca domestica: netejar la casa, cosir,
rentar, planxar, dur 'hortet i el corral i fer d’excellent cuinera.
Na Bel embolicava tot aixo amb una absoluta fidelitat a la seva
senyora. De cap a cap d’any duia un mocador d’indiana, agafat
amb una agulla de cap vora el clatell, d’un color grisenc com la
bata de llista que es posava damunt la brusa i la falda, que, des
de la mort del seu fillol Julia, eren d’un negre ala de mosca. Te-
nia la cara molt magra, uns pomuls trets i uns llavis arregussats
que deixaven veure dues dents prominents. A la costura de ca
les monges de la caritat de Biniamar, on va anar només fins als
sis anys i on aprengué tota la lletra que sabia, les companyes la
insultaven dient-li: «Bel dents de conill / si no vas viva / tendras
un fill. / Bel dents de somera / si no vas viva / faras peguera». I
després empenyien, la punyien i la maltractaven fins que la
feien plorar. Malgrat que sor Remei li demanava i exigia que
digués qui li havia fet mal, ella no va acusar mai cap de les nines.
«He caigut quan venia de ca nostra» o excuses semblants ser-
vien per tapar aquell martiri constant que finalitza quan sa
mare, mado Rafela, que feia el rodé d’una taula camilla, li va dir
que ja s’havien acabat la pardaleria i el perdre temps i que a par-
tir de llavors "acompanyaria cada dia a la possessié de Son Sin-
gala, on 'ajudaria a guanyar el jornal i a dur la creu. Aquest fet
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coincidi amb la mort del pare picapedrer, que va caure d’una
bastida. Mado Rafela, amb la fredor i la perseveranca d’una pa-
gesa que n’ha vistes de tot color, li ensenya allo que ha de saber
una dona pobra que ha de fer feina per altri: ordenar, netejar,
sargir, cosir, cuinar, fer malla, punt i ganxet, arreglar el bestiar
i, sobretot, dir sempre que si a totes les necessitats i els desitjos
dels senyors. Els dos germans majors de na Bel, un repartidor i
un mecanic, es casaren joves i s’establiren a Ciutat. Na Bel va
viure amb sa mare fins que una embolia la toma de cul dins la
cuina de Son Singala, i quan va venir el metge, don Macia, no-
més va poder certificar la defuncié. «Ha estat una pujada forta
de sang. Ta mare ha tengut molta de sort perque amb el por-
quim que menjava hauria pogut quedar tocada i ’hauries hagu-
da d’estopejar com si fos un moble fins a la mort. I solen viure
molt, els...». Amb aquestes paraules don Macia li havia donat
un condol desfressat d’enhorabona. Bel tenia devuit anys i un
futur ben buit.

L’amo en Biel de Son Singala les hi fa passar putes. Sense la
proteccié de mado Rafela, na Bel es va veure relegada a fer les
feines més dures i pesades: guardar vaques i porcs al camp,
munyir cada mati, treure aigua per preparar les segonades de
les truges o fer les bugades per deixar blancs i perfumats aque-
lla tracalada de llencols de fil, etc. Se sentia com una condem-
nada pero no hi veia sortida. Com que sempre havia estat orfe-
na de festes, va tenir una gran alegria quan la convidaren al
Dijous Bo. No havia estat més que un pic a Inca i tot aquell tru-
ller li semblava meravell6s: la fira del bestiar amb cavalls, muls,
ovelles, i aquells animals que no havia vist mai —un lle6, un
estrug, uns cignes, un camell— que li digueren que eren del
zoologic del senyor del Fangar; ’exposici6 de ramells amb uns
rosers divins amb flors de tota casta de formes i colors, unes co-
locasies gegantines, uns filodendres immensos: aquell conjunt
de casetes de tir i de llepolies, de cotxets de xoc, i la gran rodo-
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ta que feia voltes com una sinia li duien un record boirés i feli¢
d’una vegada que son pare ’havia duita al Ram; hi havia un ball
amb una orquestra que tocava cancons que ella havia sentit a la
radio —Granada, Ojos verdes, Sabor a ti. Un home d’una trente-
na d’anys la va treure a ballar, i na Bel quasi sense témer-se’n es
va sentir fent voltes i voltes al ritme d’un pasdoble. Després, en
Xim, que vivia a un llogaret a prop de Sineu, la va convidar a
beure i a menjar. Quan ja estaven morts i cansats de ballar la va
dur a fer una volta pels jardins de I’estaci6. Just devora uns pins
la va estrenyer fort, i malgrat que na Bel va cridar fins que va te-
nir ale —els crits es perdien dins les musiques dels altaveus—,
la va violar bestialment. Na Bel va tornar a Son Singala tota
plena de rapinyades per 'esquena, amb una ferida de mossega-
da al mugro dret i amb la roba destrossada; es tanca dins el seu
enfonyall just devora les pallisses i va plorar i gemegar tota la
nit fins que va sortir el sol. Va jurar i decidir que pus mai més es
refiaria d’'un home. ’endema declara la seva intenci6 de partir,
i al cap d’un mes, després d’haver passat comptes i haver collo-
cat les seves quatre coses dins una maleta de cartré que s’havia
comprat al poble, parti amb el carro d’un missatge que anava al
Pont d’Inca per dur-hi garroves.

Un bar providencial. Just davant ’Agricola, on la va deixar el
missatge tota perfumada de garrovi, na Bel va veure un bar i no
s’ho pensa dues vegades. En els pobles estava mal vist que les
dones entrassin en aquells llocs només per a homes, pero el fet
de veure una madona grassa darrere la barra ’anima. Encara no
feia un quart que havia entrat dins el Bar Corredor i ja tenia una
idea de feina. Havia d’anar a un xalet devora Son Rullan, Villa
"Teresa, on la senyora necessitava una teta, cuinera i criada alho-
ra. «<Amb aquesta cara de bona allota que fas i amb les poques
exigeéncies que tens, segur que donya Teresa t’agafara». Na Bel
va pensar que allo era un miracle: ’arribada al xalet havia estat
un exit. El nin de set anys havia caigut d'un arbre i plorava tant
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que només les mans beneides de na Bel pogueren netejar-li la
genollera sangonosa amb un poc d’aigua fresca i un d’aquells
mocadors perfumats d’herballuisa que tenien propietats curati-
ves. Aix0 de poder curar era I'inica cosa bona que na Bel havia
heretat de sa mare, perque els dos germans s’havien quedat la
caseta de Biniamar i els tres quartons de garriga: unes arts se-
cretes i personals per poder guarir maldecolls, ferides infecta-
des, malbocins i d’altres malures. El nin es va aturar de plorar
i donya Teresa va veure que aquella allota que encara no tenia
vint anys i feia cara de quaranta podia ser la seva salvacié. La
primera nit, dins aquell llit de llencols finissims, na Bel pensa
que havia tingut molta de sort. Donya Teresa tenia uns trenta
anys 1 havia quedat viuda amb un fill, en Pauet, per mor de la
guerra civil. D'agafava un mes de prova i si tot anava bé podria
quedar-se per sempre amb ells. Na Bel somnia una vegada que
havia anat a la platja de ’Arenal amb tota la gent de Son Singa-
la. Els homes s’havien despullat per dur a banyar els cavalls i les
dones s’havien remullat amb llargues bates blanques. Ella s’ho
mirava tot des de la vorera de Iaigua, que intentava buidar amb
una copinya molt grossa que havia trobat a les dunes d’assutze-
nes. Després es pongué el sol amb una llum molt vermellosa,
com si la mar fos una bassa de sang.

I passen els anys. En Pau era un angel. Na Bel el despertava, el
rentava, el vestia, li donava el berenar, ’acompanyava a ’esco-
la. Després no s’aturava de fer totes les feines de la casa i el di-
nar. Quan en Pau tornava de costura, li demanava que li contas
tot allo que havia apres. Servia el dinar a donya Teresa, que es
passava els matins per Palma visitant amigues i arreglant as-
sumptes, i a en Pau. Després menjava totasola dins la cuina. Els
horabaixes planxava, sargia, ordenava i feia de jardinera. Des-
prés preparava el sopar. Sempre tenia una estona per jugar amb
en Pau vora aquell jardinot abandonat que a poc a poc, amb els
seus sabers foravilers, havia convertit en un paradis. L'engron-

I0
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sadora, penjada entre dos pins, era una de les grans felicitats
d’aquells vespres que semblava que no s’acabarien mai. Pero en
Pau es va fer gran i un cop fet el batxiller i el preuniversitari
parti cap a Barcelona a estudiar d’arquitecte. Na Bel, per cos-
tum, cada mati entrava dins la cambra d’en Pau i ho mirava tot
—els quadres de les parets amb ’angel de la guarda i la Mare de
Déu de Lluc, el llit amb el cobertor de ganxet que ella li havia
fet quan va acabar quart i revalida, el secreter amb aquells 1li-
bres tan ordenats— i els ulls li espirejaven. El canari d’en Pauet,
que ella li havia regalat pel seu sant, va morir dos mesos després
de la seva partida. I na Bel va demanar a donya Teresa si el po-
dia fer embalsamar. Ara, quan donya Teresa i en Pauet li han
preparat una festa per celebrar que fa cinquanta anys que esta
amb ells, s’ha posat el vestit groc de seda que es va comprar per
anar a la graduacié d’en Pau, ha agafat el canari dissecat, ’ha es-
tret ben fort entre les mans i li ha donat una besada al bec que
ha durat molta d’estona.

IT
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EL CELMAR DE TINTA

EN AQUEST MOMENT de la historia de la civilitzacié, els humans
de totes les llengiies i cultures del planeta, pobres o rics —i no
tant se val!— estan amarats d’inquietuds. Jonia de Matard, vint-
i-cinc tacos, pel-roja com Isabelle Hupert, concertista de piano
classic i digei de musica electronica, havia sortit de 'antiga casa
dels amos de Son Caliordis, per travessar el jardinet d’herbes
d’olor i entrar dins ’ametllerar on creixien les mates de marga-
lides grogues i blanques entremig del bladar verd. Heliotric
d’Estellencs, el seu amant aquests darrers dos anys, el temps
que separava els seus aniversaris, soci d'una empresa de softwa-
re fundada seva en acabar la carrera, preparava ’arros sec de ba-
calla amb el qual decidi celebrar, aquest divendres sant de 2004,
I’arribada del seu amic coral de la infantesa, Rasmun de Banyal-
bufar, comercial de cuines alemanyes. Havien programat passar
les vacacions de Pasqua plegats, Heliotric i Rasmun, amb un in-
tercavi de cels (emails), que era la seva forma de conversa habi-
tual. La pagina web de ’empresa de cuines de Rasmun, I’havia
teta Klonic d’Heliotric i fou un éxit tan gran que Rasmun va ser
ascendit a cap de comercials. Aquells dies a la possessioneta en-
caramellada en una vall de muntanyes entre els dos pobles de
quan eren nins, seria tota una festassa. En el darrer moment,
Rasmun els comunica que vindria amb un amour fou, Sequigrar
de Morella, un pintor valencia que havia conegut en un viatge
de feina a Berlin: «Us agradara, té un aire de David Carradine i
no parla gens. Brutal!». Per un estrany fenomen lluminés del
sol entre els nuvols, Jonia va veure el bmw vermell tot lluent
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quan enfilava el caminal de xipresos cap a la casa, mentre ella,
amagada per 'ombra, no podia ser vista. Rasmun va fer sonar el
claxon i, quan torna el silenci dels ocells, s’obri la porta del co-
pilot i va sortir Sequigrar. Jonia va pensar: «M’agrada aquesta
aura d’originalitat i de fascinacié que despren el seu cos, aquest
aire d’orgull6s abandé». Lencontre entre els quatre va ser cali-
dissim i tendre. Davall el porxo cobert d’heura beveren Veuve
Cliquot, assaboriren ostres, devoraren I’arros divi, parlaren
fins que varen tenir alé i brindaren molts de pics pel sol fet de
ser vius. Séquigrar, dins la bullanga, era com una illa de sereni-
tat. Quedava moltes d’estones penjat mirant la costa estellen-
quina i aquell mar que no s’acabava mai i només repetia fluixet:
«Celmar, celmar, celmar de tinta». Les hores que seguiren fo-
ren un tobogan de gusts. D’una manera harmonica es distribui-
ren els espais, les feines, les converses. El primer vespre vetlla-
ren fins a la mala hora: s’engataren, fumaren herba, es contaren
histories. L'endema feren panades, robiols i senyorets. Rasmun
i Jonia anaren a cercar llenya de pi i d’alzina i encengueren el
forn venerable del corral. Heliotric prepara la pasta de les pa-
nades i li ensenya a Sequigrar la confecci6 d’aquella forta tradi-
ci6 mallorquina. Séquigrar mirava Heliotric com es contempla
un quadre abstracte en que tot és un tractat de tacte, de color,
de moviment, de densitat. Heliotric el va veure brillant i des-
humanitzat, molt d’aquest temps. Després, tots dinaren de frit
de xot amb molt de fonoll i pebre de cirereta. Cap al tard, Jonia
escoltava My way cantat per Ella Fitzgerald, mentre pensava
que Rasmun era un home que duia a Pespatlla un relat i desitja-
va que no passas el temps. Rasmun li demanava a Jonia que in-
terpretas al vell i poc afinat piano mallorqui la Sonata nim. 61
de Haydn, i 'empenyia aixi: «Quan la teva ma dreta es llanca,
dins ’Andante, per aquesta melodia en octaves frapants, és com
si Haydn es convertis en un lied de Schubert». Els matins eren
curts, els horabaixes inacabables, les nits esplendides. Suspen-
gueren les visites d’altres amics i es tancaren dins Son Caliordis
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com uns assetjats per la pesta. Molt tard, dins la nit de la sego-
na festa, Heliotric mirava una aquarella de Sequigrar on es veia
la negror transparent del cel i del mar ple d’ones negres. Helio-
tric descobria que, des que el va veure arribar, 'estima. «Es
com si em banyas en un poema d’un celmar de tinta. I saps que
és la tinta: sutge i cola». Les afinitats electives no succeeixen a
I’atzar. Com si no res al final d’aquella setmana Jonia i Rasmun
feren les maletes plegats i Heliotric i Sequigrar decidiren pas-
sar el que quedava de primavera a Son Caliordjis.

14
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LA NOSTALGIA ES IRREVERSIBLE

El paisatge de ln vida és el text

ELS CAPALTARDS D’AQUELL ESTIU eren lents, melats, mozar-
tians com un divertimento. Alga havia posat al lector de com-
pactes el Montego Bay Spleen dels St Germain i les notes d’a-
quell jazz joguiner s’aferraven com una patina musical a la
cupula de la glorieta tota trunyellada de flors de gessami, als ro-
quissars tapats d’alga fresca de la tempesta nocturna, a ’horitz6
blau fort de la badia. Dionisia Edria, amb una monya espessa
semblava més grandiosa que mai. Duu una brusa de punt de
seda de color cru embotonada fins al coll. Contempla com una
mosca escala el cim d’un pastisset de te. Salvador Baroyannis,
enfonyat en una butaca d’orelles, beca mentre llegeix entre
somnis que el president de Bertelsmann, Thomas Middelhoff,
deixa el grup perque no li donaven suport per sortir a borsa. La
Villa Varvara, situada estratégicament per un milionari rus dels
anys trenta del segle passat damunt un promontori de pins al
costat de cala Engosauba, és un caprici racionalista dins la cos-
ta formenterenca. Dionisia Edria no duu res davall la faldilla
llarga amb un estampat d’orquidies liloses. Salvador Baroyannis
ha vist caure Bernard Ebbers (WordCom), Jean-Marie Messier
(Vivendi) i Ron Sommer (DeutscheTelekom), i ell mateix cau
de son. Algua s’ha posat a fer jazz des de I'Steinway de coa del
sal6. Deu ser Cédric Baroyannis, el malenconic fill del meu
home, que intenta commoure les cigales del jardi, pensa Dioni-
sia Edria i encén una cigarreta finissima marca Vogue. Virna
Baroyannis, amb una anatomia de Lolita salvatge, esta tancada
dins la biblioteca obscura, perque ha barrat totes les finestres,
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on devora un e-mail de Nikki Way, un cosi seu d’enfora que
arribara per passar uns dies amb ells 'endema segiient. Li agra-
da pronunciar, fent ensalivar la llengua, les paraules tan lleuge-
res i misterioses del missatge: «Escric sobre la supervivencia de
les persones desaparegudes. Faig voltes per atrapar el passat.
Lirreparable no ha succeiti tot recomengara com abans: la cova
d’Arruixamantells, el vell mari, la collisi6 de dos cossos dins
’aigua salada, les bimbolles que son les mateixes de llavors. Ho
recordes? Tres anys s6n un parell d’eternitats aferrades amb su-
pergld, no et sembla bé?». Virna Baroyannis, amb ’aire condi-
cionat al maxim, sembla que llenega per una pista antartica. Li
agrada que la casa estigui plena: 'arquitecte Alexandre Rostof,
que sempre va amb vestits de fil cru i sembla una estatua del
parc; el metge Carles Ampolit, que tottemps juga, beu i, d’ama-
gat, persegueix la corpora de Dionisia Edria; Fedor Matamalas,
el constructor, obsessionat amb els mosquits i amb la suor; Cla-
ra Vent6s, la seva dona, amb marejos d’embarassada; Natalia
Castell6, una amiga de la universitat, plena d’illusions estiuen-
ques... Davall el porxo que sobrevola la piscina envoltada d’u-
nes falses ruines de Pollentia, comprades en una subhasta de
Sotheby’s, han comencat a jugar a poquer els tres convidats.
Carles Ampolit i Fedor Matamalas s’han posat les ulleres. Dio-
nisia Edria ha tingut un tremolor sobtat a les mans seguit d’un
calfred per I’espinada. El crepuscle és sufocant. La calitja es veu
dins Paire solidificat. El llunya dins el crepuscle sembla apropat
i Papropat, estranger. Quina passi6 empeny Dionisia Edria cap
a la carn de Carles Ampolit? Cal demanar-ho als capcuruculls
dels pins plens de tortores salvatges, cal dir-ho a la buganvillea
hemorragica que entra per la finestra del dormitori de la sen-
yora de la Villa Varvara i sap els espasmes i les convulsions que
tempestegen el mar d’'una dona madura entregada als pensa-
ments del gaudi interdit. Virna Baroyannis comenca a pegar
crits per tota la casa: «Anem a nedar al bufador Torrat. Venga,
viciosos, ludopates! A I'aigua plena de lluna!». Carles Ambolit
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desitjaria capgirar la situacid, empero resulta dificil quan tens
tots els asos a la ma. Les cigales, gates de calor i humitat, pugen
el to de la seva polifonia. Carles Ambolit es demana: «De totes
formes, on som?s», mentre una imatge de Dionisia Edria sortint
amb un maillot refulgent de les ones se’l menja de viu en viu.
Salvador Baroyannis es desperta regirat: el seu fill li comunica-
va que els deutes financers del seu grup pujaven a dos mil mi-
lions d’euros. «Cal saber que no hi ha res segur». Cédric deci-
deix que la paraula on aferrar-se com un ham ardent és
«provincia», o millor «térbola mafiosa provincia». La fosca ha
entrat per totes les encletxes de Dionisia Edria que entre la so-
litud de la glorieta sembla una momia ardent i abandonada dins
la nit d’un desert. «Lagoutte d’or» pot caure d’un moment a
'altre damunt les vides dels humans.
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CLAROR DE PRIMAVERA EN UN ESCRIT

PER DESGRACIA JA NO S’ESTILA ENVIAR CARTES. Per aix0 quan
vaig trobar aquell sobre on el meu nom estava escrit amb calli-
grafia del collegi de monges del Pont d’Inca i, sobretot, en lle-
gir el nom de la remitent, vaig tenir una girada de ventre. Dona
Dionisia Delport només podia ser la filla d'un poeta menor de
I’Escola Mallorquina, Joaquim Delport i Magraner, que sem-
pre havia quedat a ’ombra dels grans mestres, i només havia es-
tat una mica illuminat per uns articles meus on intentava resca-
tar alguns noms perduts d’aquella época de principis del segle
xx, com la novellista Emilia Aguild, el rondaller glosador Sion
de Son Aramar i els traductors Jaume Clar i Macia Palerm. Les
noticies de I’'Onu 1 dels inspectors que demanen a les totes més
escorcolls, el negocieig dels vots del Consell de Seguretat, I’or-
gull ferotge del dictador Saddam Hussein, els discursos impe-
rials militaristes i volats de Bush i el seu ajudant Blair, els peri-
ples del xotet de cordeta Aznar i el monolitisme del PP que
s’esbutza de rialles i mamballetes al Congrés pel seu vot a la
guerra (la protesta crua i aguda de Labordeta), la manca de de-
bat sobretot a les tevés, els minuts de silenci que ja es fan per
qualsevol cosa (i no n’hi ha pels morts de guerra de Txetxenia,
de Colombia, del Sudan, i el degoteig carnisser d’Israel-Pales-
tina, entre d’altres), les detallades informacions, sobretot per la
Xarxa, sobre els desastres que produeixen les guerres comptabi-
litzant mort per mort, malaltia per malaltia, desolaci6 i horror
mental i fisic per anys (els morts i ferits de Nagasaki i d’Hiros-
hima, els nins i els grans que moren sota totes les dictadures
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d’ara, els morts de les Torres Bessones, etc.), tot aix0, accentuat
per la mort a Barcelona d’una dama estimada, que m’estimava
molt, m’havien deixat en un estat de cap lamentable: estava fet
un ecce scriptor. Vaig obrir aquell sobre de color canyella amb
un tallapapers de vori grogés esculpit d’elefantons. El paper
carta també era canyella clar i la tinta negra, amb la mateixa
calligrafia anglesa, m’enlluernava. En transcriuré uns frag-
ments perque tenc permis de ’autora de I'epistola. «Estava ate-
rrida perqué just quan anava a tallar un ram de fresselies cara-
bassa, que creixen de tota la vida en una pastera del jardi, em va
caure damunt la ma dreta una aranya molt gran. No m’havia
posat guants perque no pensava fer cap feina dificil, i ara em
trobava tota sencera tremolant amb aquell insecte que movia
les mandibules i les potes peludes sense canviar de lloc. El lloc
era el dors de la meva ma dreta just on es troben el polze i I'in-
dex. Sabia que I'aranya em mirava i jo tampoc no n’apartava els
ulls. Sort que m’havia posat les ulleres progressives i podia
comptar cadascuna de les seves intencions. Tenia tanta de por
que m’imaginava que d’un moment a ’altre I’aranya es posaria
a volar. Va passar molt de temps. Va passar un instant. Vaig pe-
gar una revinglada amb la ma esquerra cap a 'aranya que va
descriure la corba exacta d’una caiguda dins un redol de tiges
verdes d’agapant. Per que li cont aixo? Perque en aquell mo-
ment vaig decidir que li llimaria un petit conte inedit del meu
pare on mostra aquell gaudi del qual parlarem en la seva darre-
ra visita. Quin és el millor trajecte que ens pot ajudar a arribar
al fons d’algd? Quins sén els caminois secrets que van d’un
huma a un altre huma?». Lescriptura de dona Dionisia era com
una font de calides tendreses, d’aquelles que t’enterboleixen els
sentits 1 et fan sobrevolar el temps i la vida amb les caricies d’u-
na serenitat bategadora. Vaig agafar amb una certa precipitaci6
el text de Delport i Magraner. Una citaci6 de Txekhov sobre la
mania de la brevetat era el preludi d’una suite dedicada a les cla-
rors curtes i crues de la primavera sobre el cos mig nu d’un por-
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queret adolescent que guarda el ramat mentre entona una can-
¢6 ben verda on surten pantafenes i gallets, pardals i ous entre-
gats a donar-se gust sense treva. El poeta no amaga que li pu-
gen les forces del desig per aquell cos d’onix: un cant groller de
suprema bellesa com un solc d’ortigues que creixen damunt el
verdet.
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ELS PRESAGIS NO SON EL MEU FORT

La major part dels humans no en saben ves, d’ells mateixos
o del mon, si la literatura no els ho ensenya

INTENT TREURE FOC DE LA NEU, calor de la gelor, tendresa de la
duresa. Voldria bastir redols amb una mica de pau quan sonen
insistents i eixordadors els tambors de la guerra de Bush & Sons
(he demanat per internet un pepot que representa en Bush i
quan li prems un botonet es posa a cridar bushismes a les totes
i al final es menja una galeta i fa el bategot. Per que en Bin Laden
ja no surt en els seus discursos i ara només s’'umpl la boca amb
en Saddam Hussein? No és com terriblement barata la teoria
de 'Eix del Mal que els publicistes bushians ens guionitzen
cada dia i tot el rotllo d’anullar els paisos que tenen armes de
destrucci6 massiva quan no son dels «nostres», 1, especialment,
si en els seus territoris hi ha petroli que mou els cotxes, els
avions i els coets de ’economia mundial? El pintor amic Gui-
novart, que té una exposicié magnifica i que val l'alegria al cen-
tre cultural Pelaires de Palma, m’ho deia fa dos dies: «Els ciuta-
dans de les provincies de I'Imperi Nord-america hauriem de
votar a les presidencials com els de la metropoli. No trobes que
caldria exigir-ho, aixi com estan les coses?». Li alab el sarcasme
com a forma de resisténcia i li record que en temps dels romans
donarem emperadors a Roma i ara només tenim aquest xotet
d’ampolla que nom Aznar i posa els peus damunt la taula quan
esta al costat de 'emperador Bush. Poc emperadorable el veig,
encara que de més verdes...). Em trunyell blindatges contra
tanta cruor electoralera que ataca per aqui, per alla i per onse-
vulla: mir al contrallum del pensament les declaracions i les fe-
tes dels politics que no s’aturen de dir que han fet el millor del
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millor per al poble, i Velg la sang negra i viscosa del txapapote
que no s’atura de rajar i contaminar pel mal cap d’uns gover-
nants que no s’equivoquen mai. Sang de txapapote convertida
en baralla pels vots, en mentides pagades, en caos organitzatiu,
en manipulacions informatives, en gallecs humiliats, en cops
baixos d'un PP embolicat amb totes les arrogancies de la ma-
tusseria absoluta. I que per adobar el problema d’Eta, el dialeg
€és augmentar els anys de preso, i que per solucionar la insegu-
retat, fan de la pres6 un gueto sense reinsercié possible. I per
acabar d’arrodonir-ho, converteixen les mares (o els pares si te-
nen la custodia) amb fills de menys de tres anys en funcionaries
de P’estat (per no dir prostitutes) a cent al mes, en lloc de fer
guarderies i escoletes per als nins. Pero el cronista no volia ti-
rar-se pel dret de la critica salvatge. Fa dos dies em va venir a
veure n’Helena Vallvé, una antiga amiga de quan feia biologi-
ques a Barcelona, i m’explica aixo: «Vaig llogar per teléefon un
apartament als afores de Cala d’Or per passar uns dies de cap
d’any completament sola. Estava estressada per un projecte es-
gotador. La primera nit vaig anar a dormir molt d’hora. Em
vaig despertar a la matinada amb un malson: dues dones tenien
una escena molt violenta, hi havia un ganivet i sang. I tot passa-
va al sal6. Em vaig aixecar per beure aigua. Els mobles em sem-
bla que estaven moguts i vaig veure unes taques marronoses a
I’estora. Vaig tenir por. El mati quan prenia el café amb llet a la
terrasseta sobre el mar me’n vaig riure, de la meva por. La se-
gona i la tercera nit el malson es repeti amb una angoixa molt
forta. Vaig decidir que em passaria la resta de vacances a Palma.
No coneixia personalment la propietaria de I’apartament. Vaig
anar a tornar-li les claus. Quan la vaig veure amb la seva amiga,
amables 1 simpatiquissimes, crec que se’'m tallaren les paraules.
Coneixia el futur d’aquelles dones i no podia confessar-ho».
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XICARANDANES AL CONTRALLUM

Escriure una llengua estrangera amb les paraules de la tribu

MARGALIDA, LA PROFESSORA DE LITERATURA, m’ho va dir ben a
les clares: «Andreu, ets un alumne excellent empero un poc ra-
ret. Aixo no és dolent ni bo. Més aviat bo. Empero com que et
veig tan apassionat amb la recerca sobre I'obra de Manuel Bol-
dua i Montaner, et vull cridar I'atencié de les dificultats d’aquest
autor. No hi ha biografia, no hi ha arxius. Quasi no hi ha res pu-
blicat directament. Tot sén poemes, fragments de novelles, arti-
cles i textos perduts en diaris, revistes o algun assaig generalista.
Hauras de fer un feiner. Potser seria més facil que cercassis un
escriptor més conegut». Estic segur que Margalida passava pena
perque em veia fent allo que no em convenia, corrent darrere un
fantasma, un escriptor sense obra. I no es temia que allo, la fos-
ca, la boira i el misteri que envoltava aquell nom i dos llinatges,
era el catalitzador primer de les meves investigacions. De Ma-
nuel Boldu totes les informacions eren poc precises i contradic-
tories. Alguns critics en parlaven com si fos escriptor sense 1li-
bres. Fill d'un banquer catala que s’enamora als anys vint d’una
mallorquina de familia aristocratica amb la qual tingué dos fills:
Manuel i Elisenda. Habitaven una villa del Terreno i els nins no
anaren mai a cap escola. Els educaven professors privats sota la
direcci6 de la seva mare, donya Dionisia, que estava considera-
da com una de les dones més belles i elegants de Mallorca. Al-
guns comentaristes la comparaven a Louise de Vilmorin. En els
salons de Villa Nausica es reunien les figures més significatives
de la intellectualitat palmesana (escriptors, metges, pintors, cien-
tifics), una representacié avantguardista de la colonia estrangera
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i els visitants illustres (el comte Keyserling, D. H. Lawrence i
Gertrude Stein foren tres dels convidats més coneguts). Als anys
trenta, Manuel va participar en alguns Jocs Florals de Barcelona
i, cop en sec, el 1936, es va fer falangista i deien que fou conse-
ller aulic del comte Rossi i dirigent dels «Dragones de la Muer-
te». Desaparegué a la batalla de Portocristo i no trobaren mai el
seu cos. Només es coneixen fragments d’una obra autobiografi-
ca: Me Moria, en queé conta les relacions incestuoses amb la seva
germana. Vaig anar a la Villa Nausica. Estava envoltada d’un
mur d’heura sobre el qual, com una constellacié de nivols blaus
lilosos, sobresortien les capcades d’un bosc de xicarandanes fos-
forescents al contrallum. Vaig estirar una campaneta. Havia par-
lat per telefon amb una senyora de companyia de donya Elisen-
da, la qual que m’havia donat hora per aquell horabaixa. La vella
dama que m’obri la barrera em digué que la senyora estava ma-
lalta i que m’enviava una carta. Amb paraules plenes de cortesia
em deia que no podia rebre’m i que m’adjuntava una copia del
darrer text del seu germa. Era el final de Me Moria: «S6c en una
cambra vasta i obscura; dia rere dia faig feina per omplir-la de vi-
bores i de serps. En arribar a I’habitacié les serps s’ensopeixen
acaramullant-se les unes damunt les altres de tal manera que em
permeten colgar-m’hi damunt sense que em piquin ni em facin
cap mal; aquest estat, que dura molt de temps, fa que m’hi acos-
tumi i no tingui cap por d’aquest caramull d’ofidis; empero,
quan menys hi pensava, s’obren de sobte les finestres d’aquesta
cambra i deixen entrar la llum del dia. Com empeses per un me-
canisme solar totes aquestes serps es desperten de cop i se’'m
llancen damunt; les serps em destrossen i no n’hi ha cap que no
em faci sentir el seu veri. Per terrible que sigui aquesta imatge,
no és més que un dibuix feble d’allo que fan ordinariament els
humans i del que els succeeix el dia de la mort»>. Vaig llegir
aquest fragment i vaig mirar de bell nou les xicarandanes al con-
trallum: eren nuvols bellissims i tremolosos de color violeta,
d’un cel violeta.
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MARBRE TEB

Tenia consciencia de mi mateix com si fos la consciencia d’un saber desconegut

ES MENTIDA QUE LES MUSIQUES sien bones conductores de la
memoria. La nit del sopar al triplex de Joana Feliu i Jaume Ma-
tamalas no record cap banda sonora més que el renou de les
ones quan esclataven en linies blanques damunt negre contra la
linia de roques que separava la petita platja privada de la mar
gran. Era tardor, no hi havia lluna i al fons de ’horitz6 s’ence-
nia silenciosa una tempesta. El motiu de la festeta era el vinte
aniversari de les noces de Joana i Jaume. M’han quedat frases al
vol: «Ens casarem per I’església amb un capella amb vaquers i
dins els sestadors que, en un projecte racionalista molt escanda-
16s, havia convertit en casa i taller en una possessié mig esbuca-
da que ens regala mon pare». «Has fet d’un caseté de pescadors
un niu de vidre sensacional». «Per a aquestes bandes bicromes
segur que t’has inspirat en el projecte d’Adolf Loos per a la villa
de Josephine Baker». «El xampany frances em deixa desfeta».
«Coneixes 'escultora Aina Picornell?». Aqui va ser quan et
convertires en un nom: «Andreu Julia és el nostre banquer de
confianga, Aina, i trob que li hauries d’explicar els problemes
que tens per trobar marbres d’alta qualitat». Joana era extrava-
gant, molt esnob i no tenia cap facilitat per saber les electrici-
tats que es creen entre els cossos. Va ser dins el mirall aferrata un
pany de biblioteca que vaig creuar la primera mirada amb tu. Et
donava I’esquena i tenia un llibre entre les mans. Per aix0 les nos-
tres mirades es varen poder recérrer amb impudor, I'una dins
Ialtra, sense que no es temés ningd. Era com si et conegués
sense haver-te vist mai. El llibre es titulava Diari d’un home de
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cinquanta anys i era una nouvelle d’Henry James que no conei-
xia. Aquell triplex convertit en tres pisos oberts tenia alguna
cosa de decorat propici a les emocions. Aixo ho vaig pensar pre-
cipitadament, deixant el llibre entre els marcs plens de fotos
d’una calaixera imperi que hi havia davall un quadre de Mer-
cant amb la badia de Palma que es transfigurava. Aina era una
dona esfilagassada de quaranta-cinc anys, em vaig dir a mi ma-
teixa mentre contemplava des de la terrassa superior el perso-
nal. Miquel, el bidleg amb qui m’havia casat pel civil quan nas-
queren les bessones, parlava en una rotlada on podia identificar
un psiquiatre, dos hotelers, dues dones de metges i un jutge.
Conec bé el sabors de I'impossible. Tu, Andreu Julia, eres da-
rrere com un pressentiment cert, i t’'acostaves. Potser ho vaig
veure en el mirall de la tenebra. No va ser una aparici6 la copa
de xampany que m’oferires com una complicitat primera. Per
que vaig tan i tan lenta en I’acci6 d’aquesta carta que m’he pas-
sat tota la nit somniant que s’escrivia? No em va llatina la plo-
ma, Andreu Julia, i només record allo que vull. Per queé em con-
tares la historia de Lilita Abreu, filla d’un rei del sucre cuba de
principis de segle que vivia en tres continents, que fou amiga de
Jean Giroudoux el 1910 quan aquest era lector a Harvard i en-
amor3 tot el clan de la Nouvelle Revue Francaise, es casa amb
un collecionista d’art, Vuillard la pinta el 1933, i fou amant de
Saint-John Perse el qual li dedica un poema? Era un monoleg.
T’escoltava intentant conservar una sang freda inexistent. Quan
m’explicares com era un dels palaus de ’Havana de Lilita en
que tenien una granja de moneies amb un parell de majordoms
per cuidar-les, vaig somriure. I en dir-me que segons el grau
d’educacié les moneies, ben vestides, podien passejar amb bici-
cleta, seure a taula o anar de viatge amb els propietaris, vaig re-
bentar. Feia mesos que posava damunt la gent i les coses una
mirada indiferent. Amb tu, Andreu Julia, sabia que acabava de
comencar un temps d’equilibris fragils, de maniobres d’aproxi-
macio i de distanciament, d’exaltacié i de lassitud, de dents de
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serra. Va passar empero jo ja ho sabia, encara que et sembli im-
possible. Aquesta serra mecanica carnissera que m’ha deixat
baldada. Es la carta d’una baldada, Andreu Julia, malgrat que no
m’agrada repetir 'evidencia. Després d’aquell sopar de Joana i
Jaume tot va anar molt de pressa. Uendema mateix et vaig con-
vidar al meu estudi de la Bonanova. No vull comptar el temps
d’aquesta historia. Et vaig estimar com una condemnada a la
foguera que em deslliura en el darrer moment un seductor sal-
vador. «[amor és una experiencia de la solitud», em digueres
amb el teu posat més cinic mentre nedavem com peixos en un
cal6 a prop del Port del Canonge. No ho volia creure. No ho
volia saber. Escric empesa per la rabia, I’esclafament i ’angoixa.
Em vaig separar de Miquel. Ell es queda amb la custodia de les
bessones i la casa. M’hi empengueres, m’ajudares, em consola-
res quan em devorava el terror. Ahir vaig saber per un atzar ciu-
tada que la teva dona esta embarassada. Andreu Julia, hi ha sa-
vieses que ajuden els naufrags sense far. Me’n vaig per sempre
de la teva vida. I tu quedaras gravat fins al fons en la meva. Aixi
de senzill. Aina.
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IMMUNDICIA ()

The entire world is a dreadful collection of memoranda

ESCRIVIES: «EM FA SENTIR MERAVELLOSAMENT BE expressar
hostilitat envers mumare. He llepat amb lentitud cadascuna
d’aquestes paraules molt de temps com si fossin un d’aquells
polos de menta que em comprava mon pare fa vint-i-cinc anys
a la fira del Ram. Mumare, em deixares sense olor. No sent cap
olor. Ni la bona ni la mala olor. Crec que aixo, la perdua de 'o-
lor, va ser el comencament del desert. Record que era ben gran-
deta i encara duia paquet. Aix0 ja era tot un simptoma que tu,
mumare, registraves amb rabia fonda. I un dia t’enfadares tant
que no volgueres canviar-me els bolquers perque deies que era
una bruta que just netejar-me ja ho tornava fer tot damunt. “Na
Tiana és una porca”. Aqui va ser quan vaig decidir que no sen-
tiria cap olor i que no t'estimaria. Com es poden recordar
aquestes coses terribles que succeiren quan sembla que encara
no s’ha constituit la memoria? Negre damunt negre. Per que
escric tot aixo? Ha bastat aquesta telefonada teva, mumare, d’a-
vui demati per remoure aquest fons geologic de mi mateixa que
em pensava que estava petrificat i que ha pujat a la superficie en
el primer tremolor. I m’ha deixat amarada d’angoixa. Em pen-
sava que la veu de mumare ja no tendria energia per estamor-
dir-me, per regirar-me. Veig que anava ben errada. Fa quinze
anys que vaig partir de Mallorca. Era el 199o. Just després de la
mort de mon pare en un accident de cotxe. Toni i Rafel, els
meus dos germans estimats, m’empengueren. Tu, mumare, em
deies que havia tornat botxa. Que no estaria millor enlloc que a
Palma de recepcionista a ’hotel Barbados. Ha! Ha! I’hotel Bar-
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bados, just al comencament de Can Pastilla, on vaig rebre la
meva educaci6 sentimental tan desgraciada. Alla vaig descobrir
la ferocitat dels homes amb una clarividéncia castradora. No va
ser fins que va passar molt de temps —installada a Barcelona,
fent de cambrera en una granja del carrer Petritxol primer i
després d’ajudant de directora d’art de series de tevé i pelli-
cules— quan vaig poder entreveure que la ferida no es guari-
ria mai. Que era una part constituent de mi mateixa». Tiana,
has tancat la plagueta de cobertes negres moleskine, que et va
regalar Daniel, el teu estimat des de fa tres anys, mentre et deia:
«L’han feta servir de Van Gogh a Picasso, de Hemingway a
Chatwin». Tu encara no havies llegit aquests dos mestres de la
lletra, empero t'aferrares a aquell quadern de notes com a un
salvavides entremig de la tempesta. Ara, Tiana, a la coberta del
vaixell que et du a Mallorca, continues escrivint: «Ja m’acost
vertiginosament a l'illa. Mir aquests edificis pantalla, aquests
gratacels damunt les roques, a la vorera dels arenals, que escla-
faven les garrigues i em pega una acubor forta. Veure la balea-
ritzaci6 en carn viva fa mal. Tota aquesta costa encimentada és
fruit de la gangsteritzacié legal, dels pelotassos entre construc-
tors i politics, d'una gent que no estima ni la terra, ni el cel, ni
la mar. Aquest bosc de grues és esfereidor. I n’hi ha pertot. Que
som d’ingenua. He triat el vaixell per no veure les punyalades
de les autopistes i el patchwork d’urbanitzacions que convertei-
xen quasi tota l'illa en terreny urba, i em trob de morros amb
aquesta murada litoral que envolta la badia de Palma. Daniel ja
m’ho havia dit: “T’has de blindar davant tot. Fa més de deu
anys que no veus la teva mare, ni la teva illa. Prepara’t per al
xoc!”. No puc definir com ha passat empero m’he temut que
penetrava dins el meu nas una mala olor. La sorpresa ha estat
tan gran que he mirat al meu costat per veure si hi havia alguna
materia fecal. Res. M’he aixecat. He caminat per la coberta. La
pudor ho empastifava tot. I tenia un origen molt clar: la pudor
venia de la costa, de I'illa, de Pencimentada. Ho he entés tot
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d’una. Ensumava de bell nou la merda, la merderada d’aquells
edificis i d’aquelles urbanitzacions. La merda de I'illa. La meva
merda. He de reconeixer que he tengut una alegria. Havia re-
cuperat un sentit malgrat que la causa fos terrible, tragica. Mu-
mare, amb la seva cridada de socors, m’havia obert d’ampit en
ample les portes de I’olor. M’ha entrat una tristor fonda: estava
feta d’aigua de mar i de llagrimes. Ho he entes a les clares: els
indigenes no sentien la propia merderada perque ja hi estaven
acostumats. Havien caigut en la perdua de consciéncia i tot els
anava bé: estaven anestesiats pel ciment i ’asfalt, dues drogues
dures i ben espasmodiques. Me n’he anat al lloc comd i m’he
tret el cascabos» (continuara).
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